매는 새장에 속하지 않습니다. 군대에 가지 않은 아들. 1970년대는 Thammasat, 공산주의자 및 살인을 연상시킵니다. 항의하는 이야기.
늙은 엄마는 매의 노래를 듣고 잠이 들었다. 그녀의 손이 그녀의 무릎에서 교차되었습니다. 매의 노래가 새장에서 다시 높은 톤으로 들린다. 그녀는 더 이상 잘 볼 수 없지만 여전히 그녀 앞에 있는 이미지를 분명히 봅니다. 너무 귀여운 동물이야!’ 그녀의 아들이 말했다.
“하지만 나는 동물을 키운 적이 없으며 동물에게 미안합니다.”라고 그녀는 말했습니다. 매는 새장에 조용히 앉아 있었습니다. 눈을 뜨고 감았지만 밝은 눈에는 슬픔이 보이지 않았다. 깃털은 물에 튀겨서 깨끗했지만 깃털이 마를 때까지 넣었습니다.
‘우리는 그를 해치지 않을 것입니다, 어머니! 우리는 그에게 물고기 잔해와 곡식을 먹일 것입니다’; 그녀의 아들은 허락을 받으려고 했다. “그는 밥을 먹나요?” 그녀가 물었다. ‘모르겠어요. 어쨌든 그를 지켜주세요.’
그녀의 아들은 그녀의 의견을 묻지 않고는 아무 것도 한 적이 없습니다. 그리고 그녀가 무언가에 동의하지 않으면 그는 항상 그것을 올바른 결정으로 받아들였습니다. 그는 세상에서 그녀의 유일한 보물입니다. 노파는 아들을 가장 소중한 소유물인 양 조심스럽게 둘러쌉니다.
“동물을 가두는 것은 잘못된 일입니다.”라고 그녀는 대답했습니다. ‘하지만 우리는 그를 해치지 않을 것입니다, 어머니? 우리는 그를 행복하게 만들고 싶을 뿐입니다.’ ‘새장에서 행복? 세상의 모든 것은 정해진 자리가 있습니다. 그의 인생을 바꾸지 마십시오!’ 그녀는 조용히 그에게 말했다. ‘하지만 우리는 항상 그를 새장에 가두어 두지는 않죠? 엄마, 제발 그가 우리와 친구가 되게 해주세요.’
“이 매를 친구로 삼을래?” 그녀가 물었다. 그녀는 웃으며 말했습니다. 그러나 그가 자유로워야 할 때가 오면 그를 날게 해주겠다고 약속해 주십시오.’ 그녀는 그에 대한 그의 말을 묻습니다. “하지만, 내일이라고 하면 때가 온다… 내가 지켜주마!” 그는 어머니의 뺨에 키스를 하고 새장에 갇힌 매와 함께 기뻐하며 걸어갔습니다.
작은 매는 항상 명랑합니다. 그녀는 아들이 주위에 없을 때에도 우울한 새를 본 적이 없습니다. 그러나 주인이 다가오는 것을 보면 날개를 펴고 마치 날개가 이미 강력하다는 것을 보여주기 위해 날개를 퍼덕입니다. 그의 깃털은 매우 고르고 다양한 색상으로 반짝입니다. 그리고 그가 물고기를 쪼아보면 그의 부리가 얼마나 날카로운지 알 수 있습니다.
매는 그녀의 삶의 일부가 되었습니다. 이른 아침 그녀가 눈을 떴을 때 그녀는 이미 그녀를 기다리고 있는 매의 유쾌한 외침을 듣습니다. 동물은 날개 끝으로 머리를 쓰다듬고 눈을 깜박이고 인사를 긁고 눈을 감고 물그릇에 머리를 넣습니다. 그런 다음 그는 머리를 말립니다. 그 노파는 새가 다시 날게 할 것이라는 사실을 오랫동안 잊었습니다.
그녀의 아들의 편지
(nitinut380 / Shutterstock.com)
아들의 첫 편지! 그녀는 대나무 의자에 앉아 케이스에서 안경을 꺼내 그녀의 필체와 거의 동일한 글씨체의 편지를 읽습니다. 그는 여행에 대해 이야기합니다.
‘우리는 별도의 구획에 있습니다. 사실, 우리는 철 바퀴에 나무 상자에 포장 된 다른 사람들처럼 더미에 있지 않기 때문에 그렇게 나쁘지 않습니다. 기차가 역에서 움직이기 시작했을 때 우리는 작별 인사를 하는 신호를 들었습니다. 많은 사람들이 기차가 지나간 후 손을 흔들며 울었습니다. 잠시 운전을 하고 나서 몇몇 사람들이 서로 이야기를 나누기 시작했고 서서히 슬픈 기분이 사라졌습니다.’
“하지만 다른 사람들은 그 느낌을 잃지 않았습니다. 그들은 자리에 옹기종기 모여앉아 멍하니 창밖을 바라보았다. 마치 나무들이 우리 기차에서 멀어지고 있는 것 같았고, 양쪽의 전신 돛대도 날아가는 것 같았습니다. 내내 태양만이 우리를 따랐다. 기차는 어디에도 멈추지 않았다. 당신이 들은 것은 오래 지속된 경적 소리뿐이었습니다. 우리는 반대 방향으로 남쪽으로 향하는 기차를 만났습니다. 우리가 과거에 경주하는 동안 그것은 역에서 멈췄다. 너무 빨리 지나가서 안에 누가 있는지 볼 수 없었습니다. 우리가 그것을 볼 수 있었다면 그것은 우리에게 아무 말도 하지 않았을 것입니다. 지구에는 정말 많은 사람들이 있습니다. 당신은 외부 만 볼 수 있으며 사람들 자체에 대해서는 아무 것도 말하지 않습니다. 웃기지 않아요, 엄마? 때때로 나는 내가 만나는 사람들이 아무리 흥미롭더라도 전혀 알고 싶지 않습니다. 내 생각이 당신과 함께 있기 때문입니다.’
‘사람은 그렇잖아요. 우리는 그것들이 우리에게 영향을 미칠 때만 관심을 갖습니다. 그건 그렇고, 북쪽은 꽤 춥다고 들었습니다. 우리 가방에는 따뜻한 물건이 거의 없었습니다. 한편, 가방을 열어보니 니트 가디건을 넣어주셔서 너무 기뻤습니다. 하지만 그는 이곳의 추위에 너무 말랐습니다. 내가 떠난 후 두꺼운 가디건 뜨개질을 시작했으면 좋겠다. 이제 내 주소를 알았으니 내가 다른 곳에 배치될 때까지 나에게 보낼 수 있습니다. 나는 매를 매우 그리워합니다. 내가 돌아올 때 그는 매우 기뻐할 것입니다, 그렇지 않습니까?’
노파는 의자에 등을 기대고 있다. 그녀는 바로 이 의자에 아이와 함께 앉아 먹이를 주던 것을 기억합니다. 그녀는 처음에는 부드럽고 분홍색 피부를 가진 아기로, 그 다음에는 어린 아이로, 그 다음에는 명랑하고 수다스러운 청년으로 아들의 성장을 끊임없이 따라왔습니다. 그녀는 항상 그것을 즐겼다.
그녀는 뜨개질을 하기 위해 양털 공을 가져갔지만 그녀의 손은 떨렸다. 그래도 그녀는 가능한 한 빨리 그 조끼를 벗고 싶어합니다. 생일 선물이 될 것입니다. 그녀는 그가 그의 22번째 생일에 그것을 받을 수 있도록 제시간에 그에게 우편을 보내고 싶어합니다. 그가 너무 멀리 있기 때문에 그녀가 지금 그의 건강을 위해 할 수 있는 유일한 것입니다. 이혼은 그녀에게 상처를 주고 그녀는 모든 것을 혼자 감당해야 합니다.
눈물이 다시 볼을 타고 흘러내리자 그녀는 용기를 잃는다. 그녀는 그의 조끼를 계속 사용할 의지를 잃습니다. 그가 돌아올지 모른 채 떠났기 때문에 그녀는 하루도 슬픔 없이 살아본 적이 없다. 그녀는 집 옆에서 계단 소리가 들리면 그것이 그녀의 아들이 되기를 기도합니다. 하지만 속으로는 이것이 잘못된 희망이라는 것을 알고 있습니다.
그 어느 때보다 하루가 천천히 흘러갑니다. 그녀는 잘 때 아들의 꿈을 꾸고 낮에는 아들에 대해서만 생각합니다. 이것은 그녀의 리듬이 되었습니다. 그녀는 다른 삶을 상상할 수 없을 정도로 깊습니다. 그녀가 그가 그녀의 삶에서 벗어났다는 소리조차 듣지 말았더라면…. 이 두려움은 그녀가 그것을 밀어내려고 해도 계속 자라난다.
그녀는 아들에게서 또 다른 편지를 받습니다. ‘어머니에게서 작은 매를 얻었기 때문입니다. 그것이 내가 지금 당신과 헤어진 이유입니다. 생각하고 싶지는 않지만 조금이나마 위로가 되었으면 합니다. 보상하기 위해 엄마, 매를 날게하십시오! 그러면 어미에게로 날아가는 매처럼 내가 더 빨리 당신에게 갈 수 있을 것입니다.’
할머니는 편지를 읽지 않았습니다. 편지를 손에 들고 그녀는 새장으로 걸어갑니다. 팔콘은 이제 잡았을 때보다 훨씬 커졌습니다. 동물은 큰 소리로 그녀를 펄럭이며 인사합니다. ‘작은 매야, 내 아들이 곧 돌아올 수 있도록 네 어머니에게로 돌아가라. 내 아들은 나에게 돌아와야 한다.’
그녀는 우리의 문을 열었지만 매는 그녀가 문을 열어 두어도 우리를 떠날 기미를 보이지 않습니다. 그런 다음 그녀는 새를 꺼내 나뭇 가지에 놓습니다. 그러나 매는 갑자기 새장에 있는 것과 매우 다릅니다. 슬픔이 그를 덮치고 낯선 환경에 대한 두려움이 있는 것 같습니다. 그는 날고 싶은 것처럼 날개를 움직이지만 여전히 제자리에 머물러 있습니다.
매는 더 이상 진짜 새가 아닙니다. 그는 더 이상 작은 집 참새처럼 자신에 대해 떠드는 다른 새들처럼 살 수 없다는 것을 잘 알고 있습니다. 매인 그는 더 이상 눈으로 먼 곳을 볼 수 없습니다. 하늘을 날 수 있었던 한때 강했던 날개는 아름다운 깃털 아래에 있는 약한 뼈에 불과합니다. 그것들은 쓸모없는 장식품이며 그를 다시 어머니에게 데려가지 않을 것입니다.
슬픈 노래…
지금 여자가 듣는 노래는 귓가에 슬프고 애절하게만 들린다. 그녀의 외로운 마음에 스며듭니다. 아들의 심장을 관통하는 전방의 총성 같은 소리가 납니다….. 늙은 어머니는 오래된 의자에 앉아 눈을 감고 무릎에 손을 얹은 채 알 수 없는 고통을 경험합니다.
원천: Kurzhichten aus 태국. 번역 및 편집 Erik Kuijpers. 텍스트가 단축되었습니다.
저자 마쿠트 온루디(1950). 남쪽의 사회문화적으로 불리한 마을 주민들의 문제에 대한 교육자이자 작가. ‘매의 노래’는 1976년에 나온 것입니다. 1970년대에 군대가 공산주의 침입자들을 탄압했고, ‘적북’ 살인으로 사람들이 살해되었고, 살인은 탐마삿 대학에서 일어났습니다.
